冬目景『羊のうた』６・７巻 幻冬舎コミック 2002・2003年
「わたし達は…羊の群れに潜む狼なんかじゃない。牙を持って生まれた羊なのよ」（７巻 千砂のセリフ）
千砂・一砂姉弟の亡父を慕っていたがゆえに，彼らの周囲を探る元看護婦・風見忍布の出現によって，封印されていた千砂の記憶が蘇る。まるでそれを契機とするかのように，千砂は生への執着を放擲しはじめる。衰弱していく姉を前にして，なすすべのない一砂は…
「血を吸わずにはいられない」という「業」を背負った千砂・一砂姉弟の物語は，千砂の死をもって静かに幕が引かれます。そして一砂もまた，彼女の避けられない死とともに，みずからの死を選びます。ふたりは，まるで眠るように，また心中する恋人同士のように寄り添いながら死んでいきます。
もし，ふたりの死でもって物語が終わっていたならば，それは悲劇的な宿命を負った姉弟の物語として，（それに対する好悪は別としても）終焉していたのでしょう。しかし作者は，一砂を生き延びさせます。それも「記憶喪失」−千砂と過ごした１年間の記憶を失った形で生き延びさせます。
正直に言いますと，この結末は，わたしを大いに戸惑わせました。一砂を生き延びさせるのはいい，しかし，なぜ「記憶喪失」なのか？ しばしば「記憶喪失」は，物語を終わらせる「都合の良い便法」として用いられることがあります。つまり，それまでの（多くの場合，主人公の苦渋に満ちた）ストーリィを「なかったこと」にして，ハッピー・エンディングもどきで終わらせる手法です。本編もまた，それに類するものではないか？ そんな想いがぬぐえなかったのです。
しかし今では，この結末は，「希望」と「現実」との間での，作者のギリギリの選択だったのではないか，と思うようになりました。
ラスト，一砂とともに歩く八重樫は思います。
「この先，彼が失った一年間を思い出すことがあるかもしれない。“その時”をわたしは恐れない。ここから始めればいいのだから」
もちろん彼女の希望が，どこまで通じるのかはわかりません。「姉を護れなかった」という一砂の記憶が蘇るとき，その記憶は一砂を，そして八重樫を押しつぶすこともあるかもしれません。かつて「すべてを受け入れて」姉弟の母親を迎えたはずの父親は，結局，千砂を残して自死の道を選びました。父親の「決意」は，「血の呪縛」を打ち破ることなく，失速してしまいました。一砂と八重樫が，同じ轍を歩まない保証は，この物語のこれまで展開から，けっしてありません。
けれども作者は，それを描いていません。それゆえに，一砂と八重樫の「未来」が，姉弟の両親と同じ道をたどる可能性を一方で秘めつつ，「そうならない」希望の道をも残しています。「希望」や「決意」だけで，物事すべてが好転するということはありません。しかし「希望」や「決意」がなければ，新たな道も開けることはないのでしょう。
「記憶喪失」という，さながら薄氷の上を歩むような危うさを潜ませた「現実」…作者が，そんな厳しい「現実」を十分に承知した上で，八重樫に「希望」を語らせたことは，千砂という「哀しい魂」に対する鎮魂の意味もあったのかもしれません。たとえ一砂が，姉とともに死ぬことを願ったとしても，千砂の願いは，やはり弟が生きることであったでしょうから。
「運命」と呼ばれるものがあるのかどうか，わたしにはわかりません。たしかに，それなりに馬齢を重ねると，過去に起きたことの中には「もしかして，あれは運命だったのでは？」と思わせることがないわけではありません。きっと，過去にあったことは「未来」においてもありえるのでしょう。しかし，あることが「運命」であったかどうかは，それが「過去」になってみないとわからないのだと思います。ならば，「運命」なるものの存在を心の片隅に宿しながらも，「未来」に対して「希望」を抱くことも，あながち無意味なことではないのかもしれません。
補記
本編の感想文は，上に書いたような「戸惑い」のために，長いこと放っておかれました。そんなおり，gardyさんという方から，本編に関するメールをいただき，何度かメールを交換する中で，自分なりにこの作品に対する想いをまとめることができました。gardyさんに感謝の意を表します。
04/05/22